Zaman

Gelmişse gitme zamanı, biliriz gitmesini; arkamıza bakmadan, korkusuzca. Bizi neyin beklediğini bilsek de bilmesek de, aslında korkudan ödümüz patlıyor olsa bile, gideriz. Gitmemiz gerekiyordur çünkü.

Zaman diye bir şey yok aslında, bu bizlerin uydurduğu bir kavram. İnsanoğlu bakmış ki belli şeyler belirli bir düzende gidiyor, bende bir temel bulunan bu çukura bir bina dikeyim demiş, olmuş sana zaman.

Bir de dememişler mi, her şeyin bir zamanı var diye… Her şeyin zamanı yok canım benim, belli şeyler ancak belirli dönemlerde oluyor, bazı şeyler ise insanın keyfine kalmış durumda. Zaman dediğiniz şey böyle yani, istikrarlı değil.

Her neyse, zaman üzerine tartışmayalım. Zamanın bize olan anlamını da tartışmayalım. Sadece, öylece düşünelim.

Düşün düşün nereye kadar, bilmiyorum. Belki de biliyorum, hem de herkesten daha iyi. Ancak işime gelmiyor.

Onu düşünüyorum. Bu aralar hep onu düşünüyorum. Ona âşık değilim. Hiç olmadım da. Ama hep onunla yakın olacağımızı düşünmüştüm. Öyle olsun istemiştim. Olmadı. Ben hatalar yaptım, o da gitti. Arkasına bile bakmadan, gitti…

Onu gördüm geçen gün. O beni gördü mü, bilmiyorum. Sanırım gördü. Hatta bir an için göz göze gelmiş bile olabiliriz. Emin değilim. Ama ona kaçamak bakışlar attığımı, onun gülümsemesini yakaladığımı ve hem mutlu olduğumu hem de hüzün dolduğumu biliyorum. Ona tekrar sarılabilmeyi çok isterdim.

Onu yine görmek istiyorum. Birkaç dakika bile olsa onunla baş başa kalmak, sadece onun sesini duymak istiyorum. Bir ömür boyu dost kalmak istediğim ilk kadındı o. Çok özeldi benim için. Ama onu kaybettim. Kaybettim!

Sevdiğiniz birisi öldüğü zaman çok üzülürsünüz. Onu bir daha asla göremeyeceğinizi biliyorsunuzdur çünkü. Ama zamanla bir şekilde hem kendiniz hem de onun için devam edersiniz yaşamaya. Yapabileceğiniz tek şey budur çünkü. Ama, eğer kaybettiğiniz kişi yaşıyorsa, ve siz ona yaklaşamıyorsanız, bu çok acı verir. Dayanılmaz bir acı verir.

NOT: Yazar burada kişisel tecrübelerini dramatize ederek yaşamış olduğu bir tecrübeyi değiştirerek kâğıda aktarmıştır.